“书香宁海·共绘‘三万三城’新篇章”宁海县2025年中小学生“课堂作文”大赛自开展以来,全县学生踊跃参与。经过评比,4月份“优质奖”“人气奖”“奔跑奖”“优秀奖”出炉。
面里乡愁
梅林中学901班林皓宁
微微咸涩又清爽的海风,轻轻拂过我的脸颊,在不经意间触动了关于一碗海鲜面的回忆。
在家乡宁海桥头湖,某个熙熙攘攘的菜场一隅,藏匿着一家小有名气的海鲜面馆。厨房处,螃蟹在塑料盆里划动腿脚,蛤蜊吞吐晨光,溅起的水珠在你眼前炸裂。在这里,老板就是跑堂的,热情厚道的他娴熟地招呼着每一位顾客。厨房间热气腾腾的锅里,肥美的海鲜肆意翻滚。吆喝声和锅勺碰撞声交织和鸣,奏响一曲独具烟火气的生活乐章。
我从小在宁海城区长大。每次回到桥头胡,父亲照例会领着我到这家店吃海鲜面。父亲和店老板很熟,每次都能够热烈地聊上一会儿,从近况谈到旧事——哪家孩子考上大学,哪家老人身体抱恙,事无巨细,言语间满是关切和牵挂。
“香喷喷的海鲜面来喽……”随着一声热情的招呼,我的海鲜面隆重登场。那香喷喷的味道让人欲罢不能。我“呼啦”一口下肚,哇!这哪里是面啊,这分明是揉碎的晨光与晚潮,是起伏的乡情与乡谊!
都说味觉是最固执的乡愁。许久不曾回去了,那碗海鲜面的香气仍在我的记忆里盘桓,像一盏不灭的渔火。虾仁蜷缩如未写完的逗点,汤底浮动的油星宛如岁月里的省略号。每当夜深人静,这家面馆就像人世间浮起的汀洲,梦境里也人潮涌动,让我恍若置身海上。
闭上眼睛,沉静下来,细细咂摸记忆里的滋味。当酸涩泛起,甘甜沉淀,方知最平凡的咀嚼里,藏着一整个潮起潮落的故乡。这里有生活的烟火,更有父亲带给我的力量。即使远离,即便受挫,我的心灵也总会在想起它的瞬间,突然变得丰盈而有力量。
(指导老师:赖小珍)
时代的“拓荒者”
潘天寿中学714班徐嘉希
总有人,在时代的荒原上,点燃一束光。
——题记
清晨的阳光洒满大地,街道上车水马龙,人群川流不息。而在这座城市的北端,一条马路如长龙般蜿蜒而过,贯穿南北。这条路,史医生已走了无数遍。她日复一日地坚守着自己的岗位,只为给那些尚在康复中的病人点燃希望。
康复室里,空气中弥漫着淡淡的消毒水气息。晨曦透过玻璃窗洒落进来,映在那一袭洁白的身影上。墙上的钟表滴答作响,时间仿佛在这里变得缓慢,而她的脚步,却未曾停歇。
她姓史,短发利落,眼神如晨曦般清澈又坚韧。她个子不高,却总是昂首挺胸,眉宇间透着不容忽视的力量。朴素的格子衫,搭配那件一尘不染的白大褂,使她的形象更加坚定而沉静。她不需要华丽的外表,因为真正的光辉,从不依赖装饰,而是来自内心的信念。
她的信念,就是救治病人,就是在无数次失败后,依然选择坚持。
清晨,当她踏入诊疗室,病人已陆续到来。我见过一个比我年幼的孩子,瘦弱得仿佛一阵风就能将他吹倒。据说,他因发育迟缓而无法行走,然而在史医生的康复训练下,如今竟能健步如飞。我震惊不已,而史医生只是淡然一笑,仿佛这不过是再寻常不过的事。
那天,我如往常一般来到医院。史医生仍旧一丝不苟地指导着每一个康复动作。她缓步走来,眼中虽有几分疲惫,却依旧专注地扶起我的手臂,确保每个动作的精准。过了一会儿,她又蹲下身子,仔细检查我的腿部情况,确认肌肉是否紧绷。随后,她轻轻勾过一张小椅子,让我坐下,调整姿势,继续训练。
“叮咚——”她的手机震动了一下。她快速扫了一眼,手指在屏幕上滑动几下,又立刻投入到工作中。趁着我休息的间隙,她匆匆起身,倒了一杯水,刚抿一口,又是接连不断的信息。她的眉头微皱,匆忙回复,片刻后,又回到我的身边,继续督促训练。
她的时间,永远被患者填满。她的精力,永远用在最需要的地方。她的坚持,并非轰轰烈烈,而是无声地渗透在日复一日的坚守中。
她是时代的拓荒者,在医学的土地上,开辟出一条希望之路。
这世上,总有人甘愿做无名的英雄,披荆斩棘,拓荒前行。他们的付出,或许不会被镌刻在历史的丰碑上,但却深深地镌刻在无数患者的生命里。
正如诗人里尔克所言:“哪有什么胜利可言,挺住就是一切。”史医生并不期待被世人铭记,也不需要华丽的掌声。她只是用尽全力,去点燃每一位病人的希望,而这,便是最珍贵的光。
时间无声地流淌,像风一样吹过岁月的长河。但总有人愿意在漫漫长夜中,拨开冰雪,燃起火光。他们不问归期,不求名利,只愿用一生的坚守,为世界开辟出一条新的道路。
史医生,就是这样的拓荒者。
(指导老师:吴易)
生命的燃烧——永远在路上
宁海中学高三(9)班徐蔓伊
曾经在梁遇春的散文《途中》读到这样一句话——途中是认识人生最方便的地方。直到我与萨尔、迪恩一同在旧金山海岸的山丘上远眺之际,开着破汽车直奔墨西哥,夜半横穿沙漠之时,我才真正领会到“途中”的意义。跟随着“垮掉的一代”去尝试,去折腾,去闯荡,在生活之路上寻找信仰和力量——
何处?何人?如何?
无论何人无论如何都能走的一条无论何处的路!
杰克·凯鲁亚克、尼尔·卡萨迪、艾伦·金斯堡……有这样一帮苦闷的年轻人,臭味相投,一见如故,过着放荡不羁的生活。而正是他们,构成了《在路上》一书中“垮掉的一代”的人物原型,开启了说走就走的旅行。
“垮掉的一代”(Beat Generation)这一名称由凯鲁亚克提出,beat一词有疲急、潦倒之意,他联系音乐中“节拍”的概念,赋予其新的含义:欢腾、幸福。书中,一群年轻人一路向前,狂欢、听爵士乐、谈宗教、谈生活、谈理想。有钱的时候纵情狂饮,没钱的时候就打些零工,没有目标,没有终点,抓紧一切机会寻欢作乐,最后大家各奔东西。看似荒诞不经,实则是在通过这种方式表达自我,追求精神的自由。
沿着驾车路线,我随着萨尔一路西行,喝着威士忌,吃着苹果派,在丹佛和迪恩碰面后,第一次到达大陆尽头;与迪恩、玛丽露沿墨西哥湾一路行驶,用怀表换一块钱买汽油,脱光衣服晒太阳,坐在引擎盖上吹风;找一家酒吧,与印第安姑娘跳舞……我的内心仿佛燃起了一团火。当我合上书本之时,不得不说我很羡慕“垮掉的一代”自由自在的生活方式,可以一时兴起欣然背上行囊、踏上旅程,一路搭着顺风车,来一场“说走就走的旅行”,在旅行、摇滚和爱情里寻找生活的答案,在旅行中感受“诗和远方”,在这种“迎面而来”的生活里,真切地感受到自己的存在,以及存在的意义。
有人发表过这样的感慨:世界旅行不像它看上去的那么美好,只是在你从所有炎热和狼狈中归来之后,你忘记了所受的折磨,回忆着看见过的不可思议的景色,它才是美好的。这让我不禁想起歌德的“人在这个世上,无论选择哪一条路,都是荆棘与鲜花同在,有晴空也有冷雨”。失望,迷茫,恐惧甚至难以抵挡诱惑,都是途中必经的考验。毕竟,不经历风雨,怎能见彩虹?当路途泥泞,难以涉足之时,失望久久周旋心底不散,与其欺骗自己命运不公,倒不如坚守勇气,选择相信,一边踉跄前行,一边重振旗鼓,实现人生的突围。像苏轼一般,怀有“人生如逆旅,我亦是行人”的胸襟,贬官途中,竹杖芒鞋,听穿林打叶,何妨吟啸,徐行于竹林间;或驾一叶之扁舟,行于茫茫江湖,以水、月、清风之永恒,纳胸中之无尽藏也。身前的影,背后的光,那些冰与火、笑与泪,深深地烙印在途中,参差而又真实。
人生这条道路总是如此现实,我们不得不清楚地认识到自己身处何地,又何去何从。我想,在经历了社会的敲打、生活的牵绊和价值观的沉淀之后,也许我能够更好地理解凯鲁亚克寄托在“在路上”这三个字中的意蕴——生活方式和人生道路不该是别人给定的,而应当是自己摸索、选择的。或许最终的结果还是走上千万人重复过的传统道路,但那终究是自己的道路。当我们找到了属于自己的道路——也许在而立之年,也许在不惑之年——我们就读懂了凯鲁亚克,青春也真正地结束了。于漫漫求索之途中,无愧于心,不困于行。
“我还年轻,我渴望燃烧,渴望流浪,渴望灵魂与灵魂的碰撞。大多数人从未启程就已老去,而我们永不死心,永远在路上。”《在路上》传达的是一种反叛平庸,无论如何都要和生活死磕下去的精神,内心滚烫的人可以被生活暂时打倒,却永远不可能被生活彻底束缚。因为无论何人无论如何都能走出一条无论何处的路!
(指导老师:徐学愚)
美丽的桃花
潘天寿小学天明校区二(1)班赵奕博
春姑娘来了!它吹出一阵阵春风,它吹走了寒冷、吹绿了大地,吹开了桃花……
远远望去,漫山遍野都开满了桃花,粉红色的桃花就像颜料一样,朝四面八方流去,又像天上的彩霞揉碎了撒满大地。看到这样的场景,真让我高兴。我兴奋不已地飞进桃园,一棵棵桃树上,密密麻麻地缀满了桃花,像粉红色的大伞,一朵桃花有五片花瓣,花瓣手拉着手围成一个圈,中间是许许多多的花蕊,花蕊还顶着一个小黄帽。一朵朵,一团团,一串串,成千上万朵花,让我想起“千朵万朵压枝低”这句古诗。
有的桃花仰着头对着天空吹喇叭,有的低着头在跟小草打招呼,有的在发呆,还有的聚在一起开大会。
我凑近桃花深深地吸了一口气,哇!一股淡淡的香味,直往我鼻子里扑,往我心窝里钻,往我五脏六腑里飘,我觉得我轻飘飘的,就要飞起来了。
我忍不住伸出手摸摸花瓣,软软的,滑滑的,嫩嫩的,像小宝宝的皮肤一样。
一阵风吹来,朵朵桃花翩翩起舞,我好像听到它们在说:“我们好幸福啊!”
温暖的阳光照耀着我们,美丽的蝴蝶跳着优美的舞。
啊!我好想变成一朵桃花,和她们一起绽放,一起跳舞,一起享受幸福。
桃花,你是春天的歌,你是美丽的画卷,你是优美的诗,我是多么喜爱你!
(指导老师:徐婷婷)
有话好好说
城西小学五(4)班杨叶腾
清晨的第一缕阳光洒落在还在修整的马路上,我如往常般,乘着妈妈的电瓶车前往学校。就在这宁静的氛围中,一场小插曲打破了这份和谐,让美好的清晨蒙上了一层阴影。
正值上班高峰,一条因施工变窄的马路上,车流交织,一辆小车与前方的电瓶车不期而遇。或许是道路被不经意间占据,双方都显得有些不悦。小车司机急促地按着喇叭,声音刺耳而持久,而电瓶车后面的车主却似乎对这喧嚣充耳不闻,稳稳地骑着车,毫无退让之意。就在距离红灯几米之遥,电瓶车突然停下,险些与后面的车发生碰撞。
空气似乎在那一刻凝固,两位司机开始互相指责,声音越来越高,情绪快要失控。我心头一紧,看着这场冲突,暗自着急:为什么就不能平心静气地好好说话呢?
就在这时,一位大叔走了过来,他先是平和地询问了发生了什么,然后耐心地劝解着双方。他的话语如春风化雨,温暖而有力,或许都冷静下来了,原本剑拔弩张的气氛渐渐缓和。在这位陌生叔叔的调解下,小车司机首先意识到了自己的急躁,电瓶车车主也表达了自己的无奈,最后两人都互相道了歉,握手言和。清晨的马路,再次恢复了往日的宁静与和谐。
这件事让我深有感触。在这个快节奏的社会里,我们往往因为一时的冲动和误解而产生矛盾。如果我们都能有话好好说,多一份理解和宽容,那么许多不必要的冲突都能得到化解。
(指导老师:葛慧丹)
大懒猪老爸
实验小学三(2)班徐楚岚
“呼!噜!呼!噜!”哎,老爸又在呼呼大睡了。
他睡觉的声音无人可比。你听,他的呼噜声震天动地,仿佛可以把整幢楼都给震塌了。在旁边的妈妈受不了爸爸的呼噜声,坐起来,对着沉睡中的老爸一顿叫喊。
我老爸的睡姿千姿百态。有时候是两条腿叉开,两只手打开,像一个“大”字型,有时候是趴着睡,有时候是平躺着睡……
睡梦中的爸爸还挺帅气的,大大的眼睛紧紧地闭着;弯弯的眉毛也在睡觉,睡在爸爸胖乎乎的脸上。
我的爸爸睡着的时候还会说梦话,叽里咕噜一大堆,有时睡着了还会对话,有时睡梦中哈哈大笑。
爸爸睡觉的时候怎么都叫不醒,就算邻居家的狗拼命用力地狂叫,他也听不到。外面打雷下暴雨他也听不见。
这就是我的猪老爸,一头正宗的懒猪爸爸。
(指导老师:卢海翠)
可爱的小白兔
金桥小学二(4)班戴诗恬
金色的阳光暖暖地洒在绿茵茵的草地上,小鸟在枝头欢快地唱着歌。突然,一只可爱的小精灵——小白兔,闯入了我的视线。我一见到它,就两眼放光,嘴巴张得大大的,心里像开了成千上万朵花,兴奋极了。
这只小白兔全身雪白雪白的,像一团毛茸茸的雪球,又像一个柔软的小绒球。我轻轻摸了摸,哇,真的好软啊,就像在摸一朵轻柔的云。它的耳朵长长的,一会儿向上,一会儿向左,一会儿向右,好像时时刻刻都在听身边有没有危险。一双眼睛圆圆的、红红的,像两颗亮晶晶的红宝石。一张小嘴上唇豁开两瓣,所以叫它三瓣嘴。它的尾巴短短的,像一个小白球,一跑起来就一抖一抖的,可爱极了。
小白兔很温顺。当我和它熟悉以后,我抱着它,它会用头蹭蹭我的手臂,像在撒娇,用小爪子挠挠我的袖子,还用舌头舔舔我的衣服,仿佛在说“我好喜欢你”。可爱的小兔子把我的心都暖化了。可它也非常胆小,当陌生人来的时候,它就撒开四条腿,像离弦的箭一样,不一会儿就跑得无影无踪了。嘿,它真是一位跑步健将。
小兔子最爱吃胡萝卜。有一次,我拿着胡萝卜走过去,它一看到,眼睛立刻闪烁着光,迫不及待地蹦跳到胡萝卜前,用前爪捧着,张开小嘴巴,津津有味地啃起来,小嘴巴不停地一张一合,还发出“咔嚓、咔嚓”的声音,吃得可香啦。我看着小兔子吃东西的样子,情不自禁地笑了,心里想:你这个小馋鬼,真是太可爱啦。
小白兔真可爱,性格温顺,爱吃萝卜和青菜,它是我的好朋友。我希望能一直和它在一起,度过更多快乐的时光,让这份美好永远留在我心里。
(指导老师:葛亚男)
春之韵
城西小学二(2班)陈昱行
春天来了!春天来了!
春天像个小画家,把大地涂上了各种色彩。蓝蓝的天空中飘着洁白的云朵,像棉花一样柔软,太阳公公露出温暖的笑脸,暖洋洋的。
小燕子从南方飞回来,那是春天的客人吧?
随风摆动的柳枝,那是春天的长头发吧?
蝴蝶在花丛中飞舞,那是春天的使者吧?
绿油油的小草铺满了大地,那是春天的衣服吧?
田野上绽放的油菜花金黄金黄的,那是春天的画卷吧?
春天来了,她在柳枝上荡秋千,在小溪上画波纹,在草地上散步,在花丛中跳舞,在燕子嘴里叫……
(指导老师:吴佩佩)